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Francisco Umbral (Madrid, 11 de mayo de 1935 - Boadilla del Monte (Madrid), 28 de agosto de 2007). Nacido como
Francisco Pérez Martínez, fue periodista, novelista, biógrafo y ensayista español.

Hijo natural de Ana María Pérez Martínez, nació en Madrid, ciudad que glosa gran parte de su obra, si bien pasó su infancia
en la provincia de Valladolid, ya que fue llevado a Madrid sólo para nacer. El despego y distanciamiento de su madre
respecto a él habría de marcar su dolorida sensibilidad. Pasó sus primeros cinco años en la localidad de Laguna de
Duero y fue muy tardíamente escolarizado, según se dice por su mala salud, cuando ya contaba diez años, pero resultó
un alumno indómito y un año después fue expulsado y no volvió a matricularse. El niño era sin embargo un lector
compulsivo y autodidacta de todo tipo de literatura. Empieza a trabajar a los catorce años como botones.



En Valladolid comenzó a escribir en la revista Cisne, del S.E.U., y asistió a lecturas de poemas y conferencias. Emprendió
su carrera periodística en 1958 en El Norte de Castilla promocionado por Miguel Delibes, quien se dio cuenta de su
talento para la escritura. Más tarde se traslada a León para trabajar en la emisora La Voz de León y en el diario Proa y
colaborar en El Diario de León.



En 1959 se casó con la fotógrafa María España Suárez Garrido, fotógrafa de El País, y tuvo un hijo, «Pincho», que falleció
con tan solo seis años de leucemia, hecho del que nació su libro más lírico, dolido y personal: Mortal y rosa (1975). Eso
inculcó en el autor un característico talante altivo y desesperado, absolutamente entregado a la escritura, que le ha
suscitado no pocas polémicas y enemistades.



En 1961 marchó a Madrid como corresponsal, donde frecuentaría la tertulia del Café Gijón, en la que recibiría la amistad y
protección del escritor Camilo José Cela, gracias al cual publicaría sus primeros libros. Describiría esos años en La noche
que llegué al café Gijón. Se convertiría en pocos años, usando los seudónimos Jacob Bernabéu y Francisco Umbral, en
un cronista y columnista de prestigio en revistas como La Estafeta Literaria, Mundo Hispánico (1970-1972), Ya, El
Norte de Castilla, Por Favor, Siesta, Mercado Común, Bazaar (1974-1976), Interviú, La Vanguardia etcétera, aunque
sería principalmente por sus columnas en los diarios El País (1976-1988), en Diario 16, en el que empezó a escribir en
1988, y en El Mundo, en el que escribió desde 1989 la sección Los placeres y los días. En El País fue uno de los cronistas
que mejor supo describir el movimiento contracultural conocido como movida madrileña. Alternó esta torrencial producción
periodística con una regular publicación de novelas, biografías, crónicas y autobiografías testimoniales; en 1981 hizo una
breve incursión en el verso con Crímenes y baladas. En el año 2003, sufrió una grave neumonía que hizo temer por su vida.



En 1986 fue candidato, junto a José Luis Sampedro, al sillón F de la Real Academia Española, apadrinado por Camilo
José Cela, Miguel Delibes y José María de Areilza, pero fue elegido Sampedro.



Su calidad literaria viene dada por su fecundidad creativa, su sensibilidad lingüística y la extrema originalidad de su estilo,
muy impresionista, de sintaxis muy suelta, metafóricamente complejo y abundante, flexible para los matices más
esquivos de la actualidad, abundante en neologismos y alusiones intertextuales y, en suma, de una exigente calidad
lírica y estética. Esta particularidad le hace especialmente intraducible y en consecuencia es un autor apenas vertido a
otros idiomas y casi desconocido en el extranjero. Francisco Umbral es «uno de los primeros prosistas de la lengua
española del siglo XX», según Fernando Lázaro Carreter, y Miguel Delibes lo califica como «el escritor más
renovador y original de la prosa hispánica actual».



Como articulista practicó una especie de costumbrismo antiburgués que no renunciaba al yo más intensamente
romántico e intentaba dar a lo cotidiano, en palabras de Novalis, la dignidad de lo desconocido, impregnándose no
pocas veces de una desolada ternura. Como cronista político Umbral hizo gala, además, de una gran acidez y
mordacidad y una increíble intuición para captar la epidermis oculta de los asuntos. En 1993 se vio envuelto en una agria
polémica por llamar «paletos» a las personas de Aranda de Duero en una televisión nacional, el candidato a la
presidencia del gobierno José María Aznar había sido recibido en esta localidad en honor de multitudes mientras que
Felipe González había sido abucheado en la Universidad por esos mismos días.



Ya periodista y escritor de éxito, colaboró con los periódicos y revistas más variadas e influyentes en la vida española.
Esta experiencia está reflejada en sus memorias periodísticas Días felices en Argüelles (2005). Entre los diversos
volúmenes en que ha publicado parte de sus artículos pueden destacarse en especial Diario de un snob (1973); Spleen
de Madrid (1973), España cañí (1975), Iba yo a comprar el pan (1976), Los políticos (1976), Crónicas postfranquistas
(1976), Las Jais (1977), Spleen de Madrid-2 (1982), España como invento (1984), La belleza convulsa (1985),
Memorias de un hijo del siglo (1986), Mis placeres y mis días (1994).



Murió el 28 de agosto de 2007 en el hospital de Montepríncipe en la localidad de Boadilla del Monte (Madrid), de un fallo
cardiorrespiratorio a los 72 años de edad.
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Espero que allí donde esté, le dejen hablar de su libro. D.E.P.
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